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José Leonardo Tonus1
Este trabalho visa analisar o lugar e o papel do insignifi cante nos ro-
mances Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, e Desonrados e outros 
contos, de Arlindo Gonçalves. Em outras palavras, tratar-se-á, aqui, de 
observar como se articula nesses romances a discussão em torno da re-
presentação da pobreza e, mais particularmente, acerca da emergência de 
dispositivos paisagísticos no discurso sobre a precariedade. Tanto no uni-
verso plástico de Luiz Ruffato como na urbanidade polifônica de Arlindo 
Gonçalves, a paisagem urbana ocupa um lugar central na refl exão sobre a 
degradação social. Esta, no entanto, não se restringe ao registro nostálgico 
e melancólico de um mundo em ruínas. Em ambos os romances, as ruínas 
urbanas, sob a forma de escombros, constituem tanto o elemento desenca-
deador do processo de criação artística como o do seu fracasso. 
Essa tensão se manifesta por uma percepção retalhada do mundo 
urbano: um conjunto de elementos estilhaçados e desprovidos de seus 
ouropéis sublinhando a nossa relação defasada com o território do alter. 
O inventário, a catalogação e a encenação desses objetos adquirem uma 
signifi cação particular nos romances estudados. Tais procedimentos per-
mitem que a voz autoral isole o elemento insignifi cante de seu entorno e 
passe a interrogá-lo sobre suas relações com o espaço urbano (Durante, 
2004, p. 156). Em Arlindo Gonçalves e em Luiz Ruffato, as vozes autorais, 
próximas da atitude do dom, acolhem para dentro do espaço diegético 
o detrito, o residual e o objeto descaído. Em suma, o lixo adquire nesses 
romances um estatuto de alteridade precisa, que, pontualmente e median-
te dispositivos paisagísticos, traduz um desvinculamento entre o sujeito, o 
objeto e a sociedade que se servia deles.
Paisagens impossíveis
Toda paisagem implica a existência de um ponto de vista em função 
do qual se estabelece a relação entre o sujeito, o entorno e sua represen-
tação. Em outras palavras, para que haja paisagem, são necessários um 
espaço, um corpo visível e um observador que, por meio dos mecanismos 
1 Doutor em estudos lusófonos. Professor da Université Paris-Sorbonne, Paris, França. E-mail: leoto-
nusbr@hotmail.com.
48   est. lit. bras. contemp., Brasília, n. 41, p. 47-59, jan./jun. 2013
José Leonardo Tonus 
de extração, subtração, enquadramento e recomposição, transformam o 
“país em paisagem”. Observar um pedaço de terreno com tudo o que nele 
existe, enquanto paisagem, requer reconsiderá-lo como uma delimitação 
e uma unidade arrancadas do espaço natural (Simmel, 1988, p. 233). A 
paisagem instaura, desse modo, uma relação com o fragmento, com o 
conjunto do que é oriundo e com o estado afetivo do observador que, ao 
contemplá-la, fabrica imagens, deslocando acentos, agrupando ou reagru-
pando elementos díspares. Para o fi lósofo Georg Simmel, esses procedi-
mentos revelam a tragédia que vive a cultura ocidental moderna, pois, 
segundo ele, comprovam a separação defi nitiva entre o homem e a natu-
reza, ou seja, a impossibilidade de apreensão do real em sua totalidade. 
Para Simmel, o desenvolvimento urbano só teria acentuado este processo, 
uma vez que o estilhaçamento da percepção espacial constitui um dos 
seus principais alicerces. Tais conclusões são, igualmente, compartilha-
das pela geógrafa Françoise Choay, para quem a situação urbana atual 
é resultado de uma profunda transformação das cidades que, a partir do 
século XIX, desfi zeram-se dos laços de solidariedade existentes desde a 
civilização romana. Segundo a geógrafa: 
[No universo urbano] a interação entre os indivíduos é, doravante, 
multiplicada e, ao mesmo tempo, deslocalizada. O pertencimento 
às comunidades com interesses diversos já não se apoia nem na 
proximidade nem na densidade demográfi ca local. Transportes e 
telecomunicações nos colocam em relações cada vez mais numero-
sas e diferentes, […] em implantações espaciais que já não coinci-
dem nem representam estabilidade ou duração (Choay, 2007, p. 33, 
tradução nossa). 
Ora, se, atualmente, o urbano, com suas redes marcadas pela preemi-
nência das métricas topológicas, domina a cidade e a sua continuidade 
territorial, ele não as substitui. Contrariamente ao que um bom número 
de estudiosos afi rma, cidade e mundo urbano não formam entidades an-
tinômicas. Ambas descrevem relações de contiguidade, uma vez que a 
cidade ainda se apresenta como uma fração do urbano. A permanência 
residual de certos “geotipos” históricos, centrais e periféricos fortalece os 
laços entre estas duas realidades:
Do mesmo modo que o campo constitua o centro de um espaço, de 
uma sociedade e de uma civilização rural compreendendo cidades; 
o espaço, a sociedade e a civilização urbanas, que incluem diver-
sas fi guras do urbano, permanecem articulados em torno da cidade 
propriamente dita (Levy, 2003, p. 40, tradução nossa). 
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No âmbito dos estudos literários, as distinções entre cidade e mundo 
urbano continuam, no entanto, ancoradas em noções antinômicas, que 
tendem a pensar essas realidades de maneira antitética: por um lado, a 
cidade com sua visão totalizante de um espaço fi xo; por outro lado, o 
urbano, enquanto manifestação de um olhar inquieto, descontínuo e des-
provido de unidade. Essa oposição redutora revela-se, igualmente, na 
concepção do termo “paisagem urbana”, que, para o crítico Alain Mons 
(2007), constitui verdadeiro nonsense. O oximoro a partir do qual o termo 
foi forjado prova, segundo o crítico, a impossibilidade de acomodar numa 
mesma base nocional dois elementos irredutíveis: o natural da paisagem 
e o artifício do urbano. Se levarmos em conta que os oximoros, na concep-
ção dos retóricos, não constituem fi guras antitéticas nem antilógicas, uma 
possível aproximação entre os dois elementos parece-nos plausível. Como 
já afi rmava Horácio em sua symphonia discors, os elementos antinômicos 
permitem também atingir a verdade. A justaposição de elementos apa-
rentemente contraditórios abre as portas a discordantes harmonias que 
vêm a caracterizar as relações paradoxais da paisagem urbana: relações 
contrárias a uma doxa e desencadeadoras do processo de criação. 
O livro instalação
O projeto do romance Eles eram muitos cavalos nasce, segundo depoi-
mento de Luiz Ruffato, no fi nal da década de 1990, após a constatação, 
pelo escritor, da crise de representação na fi cção brasileira contemporâ-
nea. Nessa altura, Ruffato posicionava-se contra um certo conformismo 
intelectual, artístico e político, que, segundo ele, caracterizava aquela dé-
cada. O projeto de Eles eram muitos cavalos se inscreve no desejo de romper 
com os códigos miméticos tradicionais de representação do real e buscar 
formas narrativas inovadoras. Com esse projeto, Ruffato visava estabele-
cer um compromisso entre engajamento estético, ético e político. 
Contudo, suas primeiras interrogações conduzem-no a um impasse: 
como falar do precário e representar a precariedade social a partir de fer-
ramentas poético-estéticas gastas? Para o autor, o discurso sobre o “precá-
rio” exigiria uma nova postura estética e novos instrumentos, que se situ-
assem, também, no âmbito da precariedade. Em outras palavras, Ruffato 
buscava práticas discursivas cuja instabilidade e fragilidade pudessem 
não somente traduzir o real, mas, sobretudo, evidenciá-lo em sua forma 
mais espectral. 
A partir de fevereiro de 2000, passei a estudar com afi nco essa ques-
tão [a desagregação da sociedade] e, um dia, tive uma iluminação: só 
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poderia falar do precário precariamente. Então, lembrei-me de uma 
instalação de artes plásticas, possivelmente da Bienal Internacional 
de Artes de São Paulo de 1996 (de cujo artista e de cuja obra, infe-
lizmente, não me lembro o nome e o título), que seguramente foi o 
mote de todo o trabalho posterior. O artista passou alguns dias re-
colhendo calçados usados e esquecidos nas ruas de São Paulo (seja, 
imagino eu, porque já não serviam por serem velhos, por terem 
sido esquecidos, por terem pertencido a alguém que tivesse sido 
atropelado ou porque seu dono, bêbado, abandonou-o na sarjeta). 
Eram centenas de calçados masculinos e femininos, de adultos e de 
crianças, tênis e sapatos, chinelos-de-dedo e pantufas, botas e san-
dálias, sapatinhos de crochê e coturnos. Caoticamente amontoados 
a um canto, ali, permaneceram, estáticos, aguardando que um olhar 
dali extraísse algo (Ruffato, 2008).
O projeto do livro toma corpo durante uma visita efetuada por Ruffato 
à Bienal de Artes de São Paulo de 1996, quando ele se depara com uma 
instalação do artista amazonense Roberto Evangelista, intitulada “Ritos 
de passagem”. Concebida mediante os princípios da artialisation, segun-
do os critérios defi nidos pelo critico francês Alain Roger, “Ritos de pas-
sagem” se apresenta como uma instalação paisagística que obedece aos 
critérios básicos de seleção, extração e ressemantização de objetos prove-
nientes de um espaço “natural”. Na instalação, esses “objetos” tornam-se 
o emblema do estado de precariedade, de fragmentação e desagregação 
em que se encontra o sujeito oriundo do universo urbano. 
A instalação de Roberto Evangelista compunha-se de mais de dois mil 
pares de sapatos usados, de milhares de caixas de sapato vazias e de pe-
dras portuguesas oriundas das calçadas de Manaus. Os sapatos usados 
teriam por objetivo evocar os vestígios da sociedade brasileira contempo-
rânea. As pedras portuguesas situariam o olhar do espectador no passado 
histórico do Brasil levando-o a se interrogar sobre os processos de acultu-
ração e transplantação cultural o país teria vivenciado. Quanto às caixas 
de sapato vazias, elas aludiriam, pela ausência de seu conteúdo e dos bens 
de troca (os sapatos), o desgaste da sociedade capitalista e consumista. 
Para além de uma visão espectral da história brasileira, Ruffato vê nessa 
instalação e nos mecanismos paisagísticos aqui abarcados uma maneira 
de representar a precariedade social brasileira que ele tentará, por sua 
vez, implementar em seu romance. “Não sei qual tenha sido a intenção 
do artista, mas a minha leitura foi essa: cada um daqueles calçados era a 
história, conformada pelos pés que os usaram, impregnada pela sujidade 
dos caminhos percorrido” (Ruffato, 2008).
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Ruffato percorre durante mais de três meses as ruas da capital paulista 
em busca de objetos suscetíveis de evocar o estado de desagregação do 
universo urbano. A pé, de carro, de táxi, de metrô, de trem ou de ônibus, 
ele visita favelas, hospitais, estações de trem, supermercados e cemitérios. 
Ele participa de cultos evangélicos, assiste a missas, frequenta academias 
de boxe e estádios de futebol. Ele afi rma, igualmente, ter visitado amigos 
e, em suas casas, anotado as listas de seus pertences ou os títulos dos livros 
das prateleiras de suas bibliotecas. Finalmente, em 9 maio de 2000, Ruffato 
compra todos os jornais e revistas publicados naquele dia em São Paulo 
e coleta todos os objetos encontrados no caminho para a banca de jornal: 
fragmentos de preces, menus de restaurantes, folhetos publicitários. Em 
suma, ele inscreve seu projeto na estratégia do colecionador-arquivista e 
dos mecanismos paisagísticos, como se, por estes, a voz autoral pudesse 
apreender de maneira falsamente aleatória a natureza em sua totalidade 
tornando-se, deste modo, o depositário de uma alteridade esquecida ou 
ocultada. “De fevereiro a maio passeei pelas ruas, não anotando nada, 
mas deixando que as ruas, com seus cheiros, suas vozes, suas cores, seus 
esbarrões, marcassem meu corpo e que ele fosse o fi el depositário de tudo 
que se passava à minha volta” (Ruffato, 2008).
 É somente após a coleta que Luiz Ruffato dá início à redação do 
romance, nomeadamente após juntar, classifi car e transformar o material 
recolhido. Durante mais de um mês, ele toma notas, estabelece esquemas, 
recorta e cola os objetos encontrados. Realiza uma bricolagem artística, 
por meio da qual, paulatinamente, priva o objeto residual de sua função 
original, conferindo-lhe um estatuto espectral capaz de evocar a civiliza-
ção que os gerou. É a partir desse espaço agônico que nasce a redação do 
romance Eles eram muitos cavalos. Ruffato visa, assim, atingir a memória de 
uma experiência que o leva a abandonar o material coletado e centrar-se 
nas cicatrizes que esta teria deixado em seu corpo. Através desse procedi-
mento, o escritor busca anular as relações miméticas entre o texto e o seu 
entorno, instaurando uma lógica narrativa apoiada exclusivamente no 
precário. Se a memória, as lembranças ou as impressões de sua aventura 
devem fi gurar no texto a ser escrito, o são pelo viés do apagamento e do 
esquecimento. 
Findo o mês, levava de volta para São Paulo três pastas de plástico 
com inúmeras folhas de papel-sulfi te e uma pergunta: o que fazer 
agora? Ali está o livro de fi cção que eu queria ou poderia escrever? 
Ao cabo de alguns dias, a resposta surgiu, transparente: não, ali 
ainda não havia arte… Então, prontamente, deixei de lado as pastas 
de plástico e me abandonei totalmente à escrita fi ccional, tentando 
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trazer para dentro do romance todas as linguagens de que meu cor-
po havia se apercebido naqueles meses: cadernos escolares, emis-
sões radiofônicas, diálogos apenas entreouvidos, crônica policial, 
contos tradicionais, poemas, notícias de jornais, classifi cados, des-
crições insípidas, recursos de alta tecnologia (mensagens de telefo-
ne, de internet), discursos religiosos, colagens, música (do clássico 
ao rap), cartas… tudo: cinema, literatura, artes plásticas, música, 
teatro… uma “instalação literária”, enfi m (Ruffato, 2008).
Eles eram muitos cavalos surpreende-nos pela importância que o autor 
confere aos objetos residuais e aos elementos insignifi cantes de nossa so-
ciedade. Com sua formas múltiplas, seu amontoado de vozes, discursos 
e pontos de vista anônimos, Ruffato nos proporciona uma visão hetero-
gênea do universo urbano que, a partir do espectro, instaura um possível 
diálogo com as margens. No romance, São Paulo, cidade dos escombros, 
torna-se uma paisagem humana palimpséstica, de onde emerge uma alte-
ridade “despetrifi cada”, que, no entanto, continua a fugir do nosso olhar. 
Nesse espaço agônico, o leitor-observador caminha com difi culdade, as-
sistindo, por vezes, de maneira impassível, aos processos de decomposi-
ção social. Seu percurso termina nas últimas páginas do livro que, à ma-
neira de uma cortina de teatro, anuncia o fi m de um espetáculo. Um espe-
táculo precário sobre uma sociedade que, também precária, situa-se num 
paisagem esvaziada de sua substância: páginas negras de um romance. 
A carne da paisagem 
Publicado em 2004, Desonrados e outros contos, de Arlindo Gonçalves, 
inscreve-se num projeto romanesco mais amplo, composto de três obras, 
em que se alternam narrativas breves e imagens fotográfi cas2. Nesse livro, 
o autor se serve de uma técnica de escrita semelhante à de  outros roman-
ces, uma vez que organiza o texto a partir do entrecruzamento de narra-
tivas breves, autônomas e próximos da estrutura do conto. As histórias 
inseridas no romance respeitam as regras da escrita contística tradicional, 
limitando suas intrigas a uma personagem, a espaços, a temporalidades e 
a ações restritas. 
Desonrados e outros contos evoca a trajetória de uma dezena de persona-
gens solitárias. Todas coabitam o espaço caótico da cidade de São Paulo, 
2 Esse projeto compreende os romances Dores perdidas (São Paulo, Edições Inteligentes, 2004), De-
sonrados e outros contos (São Paulo, Marco Zero, 2005) e Desacelerada mecânica cotidiana (São 
Paulo, Horizonte, 2008).
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em que não param de se cruzar. Tais encontros não alteram em nada seus 
destinos marcados pelo sofrimento. Pelo contrário, o percurso individu-
al e solitário de cada uma desses personagens reforça o aspecto trágico 
de suas existências. Como atestam as imagens fotográfi cas presentes ao 
longo do romance, as personagens permanecem perdidas no espaço labi-
ríntico da cidade. 
Dispostas de maneira aleatória ao longo da obra, as imagens foto-
gráfi cas ilustram a ação em curso e encenam a colisão entre o universo 
da metrópole moderna e o mundo da precariedade social. Os objetos e 
personagens aqui representados desempenham um papel fulcral nesse 
processo. Através deles, estabelecem-se redes metafóricas, metonímicas 
e analógicas que asseguram a emergência de dispositivos paisagísticos, 
interrogando-nos acerca das relações entre sujeito e objeto num contex-
to marcado pela precariedade social. Todas as imagens fotográfi cas, de 
fato, tendem a privilegiar o insignifi cante como elemento estético. Elas 
registram, expõem e encenam o lixo de nossa sociedade consumista. As 
sobras, os objetos abandonados ou esquecidos, os resíduos e restos huma-
nos surgem nas narrativas como elementos de uma paisagem que trans-
forma o espaço diegético num locus privilegiado de enunciação sobre as 
margens. Através dessas imagens, o autor não busca somente dar voz aos 
assim chamados afásicos sociais. Trata-se aqui, antes, de instaurar uma 
relação efêmera com o alter a partir de uma base espacial que permita 
ao fotógrafo-narrador evitar as armadilhas da espetacularização das mar-
gens. No lixo e pelo lixo, a voz autoral aspira a um espaço intersticial que, 
desconfortável, possa confrontá-lo, bem como seu observador-leitor, com 
os sintomas da desagregação da sociedade urbana. O lixo, desprovido de 
seu aspecto esplendoroso, torna-se esse medium efêmero por meio do qual 
uma alteridade em fi apos se manifesta. Essa questão constitui o fi o condu-
tor das três imagens selecionadas para esta análise. 
Figura 1. Mendigo. Fonte: Gonçalves (2004, p. 50-51). 
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A fi gura 1 representa um mendigo perdido em seus pensamentos e 
sentado num caixote de frutas colocado na calçada de uma cidade. Uma 
luz ofuscante ilumina a cena e confere ao espaço urbano uma atmosfe-
ra mágica fora do tempo. No prolongamento das linhas horizontais su-
geridas pela sarjeta da calçada onde se encontra o mendigo, vê-se, num 
primeiro plano, um contêiner de lixo cortado ao meio pela tomada fo-
tográfi ca. Suas rodas, rígidas e voltadas para fora, evocam o fi m de um 
deslocamento que respondem, na fotografi a, ao movimento efetuado pelo 
mendigo. Seu pé direito está levemente suspenso, ao passo que o esquer-
do, colocado à frente da personagem, guia o olhar do observador, nova-
mente, em direção ao primeiro plano, representado pelo contêiner de viés.
A disposição dos elementos que compõem a imagem, bem como a luz 
artifi cial que reina nela, acentuam o efeito de encenação. Elas criam um 
jogo ilusório conferindo ao contêiner um aspecto quase humano. A alça e 
o ferro do encaixe do tampo, ausente na imagem, aludem à forma de um 
rosto, cujo olhar penetrante (o prego do ferro de encaixe) atinge o obser-
vador situado no ponto externo à cena. O movimento deste olhar efetua-
do da direita para a esquerda exclui totalmente a presença do mendigo, 
que mantém seu rosto abaixado.
Realizada a partir da multiplicação de pontos de vista e das relações 
paradoxais do oximoro, a imagem fotográfi ca propõe uma leitura interes-
sante acerca dos procedimentos de exclusão e de desumanização decor-
rentes do crescimento das grandes metrópoles. Por um lado, ela expõe 
a fragilidade do mendigo, cuja postura alude à posição de inferioridade 
que ocupa nas hierarquias sociais. Por outro lado, assinala, por meio da 
arrogância do contêiner, que domina a cena, os procedimentos de sujeição 
e “objetifi cação” a que as classes mais pobres são submetidas. Finalmente, 
ela testemunha o fracasso da dialética paisagística no contexto da contem-
poraneidade. A imagem fotográfi ca recontextualiza a fi gura do pensador 
de Rodin, que doravante, torna-se unicamente o emblema da submissão 
do homem às leis avassaladoras da natureza que ele já não pode mais 
controlar. 
est. lit. bras. contemp., Brasília, n. 41, p. 47-59, jan./jun. 2013   55
 O discurso sobre a precariedade 
Figura 2. Viaduto do Minhocão – São Paulo. Fonte: Gonçalves (2004, p. 18).
O nonsense domina, igualmente, a segunda imagem fotográfi ca, que 
mostra uma vista parcial do viaduto do Minhocão em pleno centro ne-
vrálgico da cidade de São Paulo. A imagem está inserida no primeiro tex-
to do romance, quando um narrador onisciente evoca o despertar de um 
velho homem defi ciente numa manhã de domingo. A personagem ergue-
se com difi culdade e, de sua janela, observa a paisagem do Minhocão sem 
carros. Se a fotografi a ilustra o texto, a narrativa, em contrapartida, confe-
re à imagem fotográfi ca um estatuto de paisagem mediante um enquadra-
mento instável. O velho homem mal consegue manter-se em suas muletas 
e seu olhar titubeante acentua o efeito de desequilíbrio que o ângulo em 
plongée da fotografi a corrobora. A sensação de queda é imediata, como 
se a imagem propulsasse o leitor/observador para os abismos do mun-
do urbano, representado aqui pela fi gura do Minhocão. O desequilíbrio 
instaurado altera, igualmente, a percepção dos objetos que compõem essa 
fotografi a absurda, em que o viaduto parece desprover-se da substância 
que o caracterizava. Os carros desapareceram e pedestres tomaram conta 
do espaço urbano implementando novas formas de habitabilidade e de 
ocupação clandestina. O desequilíbrio da cena repercute-se, fi nalmente, 
na representação do próprio viaduto. Suas pilastras sumiram e este, situ-
ado no nível da avenida, prolonga-se até o infi nito numa horizontalidade 
vertiginosa. Sem escoras ou nenhum outro tipo de apoio, o Minhocão va-
cila e nosso olhar soçobra, como na terceira imagem aqui analisada. 
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Figura 3. Viadutos São Paulo. Fonte: Gonçalves (2004, p. 41).
Realizada a partir de um ângulo em contra-plongée, esta fotografi a 
produz uma sensação de vertigem sublinhada pelas pontes horizontais 
presentes. Para além de desempenharem o papel de pontos de fuga, elas 
acabam por instaurar um movimento contínuo, aspirando e expulsando 
o olhar do sujeito observador para dentro e para fora da paisagem que 
ele próprio criara. A imagem fotográfi ca vem, nesse sentido, comprovar a 
maneira como se estabelecem os dispositivos paisagísticos no texto: uma 
experiência onde sujeito observador e objeto observado permanecem in-
separáveis. O objeto espacial é constituído pelo sujeito que, por sua vez, 
encontra-se englobado nele. 
Mas, se a presença de um observador é indispensável para que haja 
paisagem, o que fazer quando ele integra um espaço em que já não há 
mais nada para se ver ou onde não se vê mais nada? Face ao insignifi -
cante, a imagem fotográfi ca paisagística deixa aqui de desempenhar seu 
papel de medium. Não somente ela já não produz sentido como conduz o 
sujeito à cegueira. 
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Figura 4. Muro. Fonte: Gonçalves (2004, p. 14-15).
Figura 5. Muro com cartazes. Fonte: Gonçalves (2004, p. 25).
Esta questão constitui o tema central da fi gura 4, que se compõe de 
elementos díspares e informes dispostos sobre um fundo acinzentado, de 
onde se observa a presença de algumas manchas negras, sinais e letras 
apagados. A imagem apresenta também, na parte superior esquerda, um 
objeto cilíndrico de aspecto metálico. Sua liquidez contrasta com o ele-
mento situado logo abaixo das letras, à direita, cuja nuances cinza-claro 
conferem-lhe um aspecto gosmento. Nada nos permite, no entanto, dis-
tinguir, de maneira precisa, a natureza dos objetos aqui representados. 
A própria imagem (restaurada algumas páginas adiante) é fruto de uma 
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colagem e de uma distorção por ampliação do elemento fotografado (fi -
gura 5). Tal qual uma anamorfose fotográfi ca, essa imagem, inserida no 
paratexto do livro, apresenta-se como um paisagem-epígrafe, anunciando 
e comentando de maneira sugestiva o sentido da história que iremos ler: 
uma história composta de outras várias histórias (textuais e fotográfi cas), 
ao longo das quais, o sujeito enunciador expõe a precariedade social, como 
também se expõe enquanto palavra precária de uma paisagem que, igual-
mente precária, obscena e paradoxal, deve ser ocultada do nosso olhar. 
Em Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, e em Desonrados e outros 
contos, de Arlindo Gonçalves, a paisagem urbana inscreve-se frequente-
mente na lógica dos oximoros. Em ambos os textos, ela apresenta as rela-
ções paradoxais de que se compõe nosso cotidiano. O romance fotográfi co 
de Arlindo Gonçalves e a instalação romanesca de Luiz Ruffato exibem, 
ao longo de suas narrativas, as possibilidades e os limites do diálogo com 
o alter. Por meio dos objetos residuais inadaptados ao consumo ou ampu-
tados de sua função social, eles testemunham como as palavras e as ima-
gens já não verbalizam, nem mostram mais nada, exceto, talvez, a eterna 
precariedade do impulso da criação artística. 
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resumo/abstract
O discurso sobre a precariedade em Luiz Ruffato e Arlindo Gonçalves
José Leonardo Tonus
Este trabalho visa analisar a maneira como os dispositivos paisagísticos contri-
buem nos romances Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, e Desonrados e outros 
contos, de Arlindo Gonçalves, à emergência de um discurso sobre o precário. Se 
a paisagem ocupa, nesses textos, um lugar fulcral na refl exão sobre a degradação 
social, ela não se limita ao registro nostálgico de um mundo em ruínas. Em ambos 
os romances, ela constitue tanto o elemento desencadeador do processo de criação 
artística como o do seu fracasso. À imagem de nossa percepção retalhada do uni-
verso urbano degradado, a paisagem assinala aqui a nossa relação defasada com 
o território do alter. 
Palavras-chave: Luiz Ruffato, Arlindo Gonçalves, paisagem, precário, ruínas.
The discourse about precariousness in Luiz Ruffato and Arlindo Gonçalves
José José Leonardo Tonus
This study aims to analyze how, in the novels Eles eram muitos cavalos by Luiz 
Ruffato and Desonrados e outros contos by Arlindo Gonçalves, the literary device of 
landscape contributes to the emergence of a discourse about precariousness. If the 
landscape occupies, in these texts, a central place in thinking about social degrada-
tion, it is not limited to a nostalgic record of a world in ruins. In both novels, the 
device of landcape contibutes both to the triggering element of artistic creation as 
much as its failure. Like our fragmented perception of a degraded urban universe, 
here the landscape indicates our relationship with the alter territory.
Keywords: Luiz Ruffato, Arlindo Gonçalves, landscape, precariousness, ruins. 
